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Притон, который я разыскивал, находился в подвале 

между грязной лавкой и кабаком; в эту чёрную дыру, как в 

пещеру, вели крутые ступени. Посередине каждой сту-

пеньки образовалась ложбинка — такое множество пьяных 

ног спускалось и поднималось по ним.  

Одна из новелл Конан Дойла о Шерлоке Холмсе — "Че-

ловек с рассечённой губой" — начинается с упоминания 

некоего Айзы Уитни, который "приучился курить опий" и 

визита в притон, а заканчивается в высшей степени умиро-

творяющим заявлением Шерлока: "мы поспеем как раз к 

завтраку".  

Не знаю, следует ли напоминать, какие события лежат 

между посещением курильни опиума и благополучной 

развязкой: сюжет этого, и многих других рассказов о Шер-

локе Холмсе известен каждому с детства. Ладно, напомню, 

для порядка.  

В притоне Ватсон встречает Холмса, узнает из его уст 

душераздирающую историю о пропавшем джентльмене по 

имени Невилл Сент-Клер; высказывается предположение, 

что надежды найти его живым нет; появляются очарова-

тельная жена предполагаемой жертвы и отвратительный 

нищий Хью Бун, в комнате которого были обнаружены 

вещи пропавшего и, что ещё хуже — зловещие пятна кро-

ви на подоконнике. Одним словом, напряжение нарастает, 

а неожиданная развязка обезоруживает читателя: внезапно 

выясняется, что исчезнувший Сент-Клер и нищий Хью Бун 

— одно и то же лицо.  

Лицо сползло с арестанта, как кора с дерева. Исчез гру-

бый тёмный загар. Исчез ужасный шрам, пересекавший всё 

лицо наискосок. Исчезла разрезанная губа. Исчез отталки-

вающий оскал зубов. Рыжие лохматые волосы исчезли от 



одного взмаха руки Холмса, и мы увидели бледного, 

грустного, изящного человека с чёрными волосами и 

нежной кожей, который, сидя в постели, протирал глаза и с 

недоумением глядел на нас, ещё не вполне очнувшись от 

сна.  

История Невилла Сент-Клера до смешного похожа на 

историю почти любой человеческой жизни. Его тщательно 

продуманный грим — не сродни ли он той "защитной мас-

кировке", которой мы все с годами обзаводимся, убедив-

шись, что среди себе подобных без неё не обойтись? Его 

карьера профессионального нищего почти ничем не отли-

чается от любого другого способа устроиться в жизни 

(кстати, ещё на моей памяти зарплату называли "получ-

кой" — вполне созвучно "подачке"). Даже тюрьма, в кото-

рую мистер Сент-Клер в конце концов угодил по, казалось 

бы, досадной и нелепой случайности — неплохая метафо-

ра. Да, кстати, не стоит забывать: Шерлок Холмс вряд ли 

нанесёт нам визит поутру с мокрой губкой наперевес, по-

этому выпутываться из этой дурацкой ситуации придется 

самостоятельно...  

Любая история может стать (или показаться) притчей — 

как только читатель решит, что ему требуется притча. Рас-

сказы Конан Дойла о Шерлоке Холмсе можно читать как 

"Дао Дэ Цзин" — было бы желание! Любая случайная де-

таль в рассказе (визит в притон, бесконечные переодева-

ния, пять подушек и полфунта табаку, понадобившиеся 

Холмсу, чтобы докопаться до истины, детские кубики и 

мелочь в карманах пиджака, утонувшего в Темзе) приобре-

тает метафорическое значение — если нам взбредёт в го-

лову, будто мы нуждаемся в такого рода метафорах. 

Участники событий начинают казаться составляющими 

одной-единственной (причем не слишком сложной) лично-

сти: Невилл Сент-Клер и Хью Бун недвусмысленно напо-

минают о дуальности человеческой природы; Шерлок 

Холмс символизирует волю, усилие которой способно 

вернуть обезображенному лику Хью Буна первоначальный 



вид; Ватсон — "сторонний наблюдатель", незримо присут-

ствующий где-то на периферии сознания; миссис Сент-

Клер, ясен пень, представляет собой эмоциональное 

напряжение ("о боже, куда подевался я, прежний, такой 

замечательный парень?!"); "негодяй-ласкар" соответствует 

прагматичной части человеческого разума, которая 

настойчиво предлагает свою помощь новой "обезображен-

ной" личности; полицейские сродни привычкам, или твер-

до усвоенным правилам поведения, которые, собственно, и 

заключают нас в тюрьму... Эту дурацкую игру в сопостав-

ления можно продолжать до бесконечности, но мне кажет-

ся, всё и без того уже достаточно наглядно. 

Наверное, вовсе не имеет значения, что именно читать: 

писатель всего лишь дает нам возможность рассказать себе 

историю, которую нам позарез требуется услышать — как 

опий давал Айзе Уитни возможность погрузиться в грёзы, 

сценарий которых зависел исключительно от него самого... 
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