
 

АРТУР КОНАН ДОЙЛЬ 
(Жизнь и книги) 

 
Прежде чем говорить о писателе и его книгах, обратим 

внимание на некоторых людей, его окружавших. Перед нами 

встанут, собственно, три фигуры — словно тени, они возникают 

за спиной многих персонажей Конан Дойля. Кто же они? 

Джордж Бадд, студент Эдинбургского университета, впо-

следствии доктор Бадд. Когда под пером Конан Дойля явится 

прославленный сыщик Шерлок Холмс, он получит свою неук-

ротимую энергию от Джорджа Бадда, бригадир Жерар заимст-

вует у него же манеру прихвастнуть, а профессор Челленджер в 

«Затерянном мире» будет совершенно так же, как Бадд, носить-

ся то с проектом обезвреживания торпед, то нового и дешевого 

способа получения азота из воздуха и т. д. и т. п. 

Следующий — профессор анатомии Эдинбургского уни-

верситета Вильям Резерфорд. Лекции, рассказывают, он начинал 

читать еще в коридоре, постепенно входя в аудиторию. И это 

было одно из мелких и безобидных чудачеств, которые за про-

фессором числились. Черная, особого фасона борода Резерфор-

да — вот она у того же профессора Челленджера вместе с дру-

гими привычками, манерами и фантазиями ученого-оригинала. 

И еще одно, особенно важное лицо. Доктор Джозеф Белл. 

С него, по мнению многих, «списан» Шерлок Холмс. Исклю-

чительная наблюдательность Белла, также преподававшего в 

Эдинбургском университете, его умение «прочесть» биографию 

человека, разгадать его прежнюю жизнь по внешности, одежде, 

речи, жестам и подсказали будто бы писателю удивительную 

проницательность Шерлока Холмса. Ничего подобного, заявля-

ет по этому поводу Адриан Конан Дойль, сын писателя. То, что 

различные критики, считает он, слагали лавры Шерлока Холмса 

к ногам доктора Белла,— совершенная ошибка. Адриан сослал-

ся на слова Конан Дойля, сказанные им однажды: «Если и был 

Холмс, так это я сам». Он подразумевал все те же свойства на-

туры, склад личности — волю, настойчивость, умение насквозь 

видеть людей, умение строго логически мыслить, силу вообра-



 

жения — все, что отличает Шерлока Холмса и что было 

по-своему присуще и Бадду, и Беллу, и Резерфорду. 

Писатель редко копирует в том или ином персонаже одно 

определенное лицо. Литературный герой соединяет в себе мно-

жество авторских наблюдений, и последовательных и случай-

ных. Даже прославленный Робинзон, будто бы документально 

повторивший судьбу реального человека,— и тот на деле явился 

на свет более сложным путем: выспрашивал Дефо Александра 

Селькирка, жившего в одиночестве на острове Хуан-Фернандес, 

и добавил ему черты другого матроса. 

Кто был Шерлоком Холмсом? — вопрос также слишком 

прямолинейный, и к нему не следовало бы возвращаться, если 

бы черты тех, кто в той или иной степени «был» им, не группи-

ровались вокруг некоего психологического центра, а более всего 

не воплощались бы в самом авторе. 

Итак, наконец, сэр Артур Конан Дойль — «большого 

сердца, большого роста, большой души человек»,— сказал о 

нем Джером К. Джером, автор «Троих в одной лодке». В Конан 

Дойле охотно различали свойства, которые англичане любят 

считать особенностями своего национального характера. На-

пример, спортсменство. Не в специальном смысле, а в более 

широком понимании тренированности тела и духа, энергии и 

энтузиазма. 

Характерно, что традиционные английские биографиче-

ские справочники «Кто кто?..» («Who’s who?..»), сообщая про-

исхождение «такого-то», где он учился, служил, что совершил, 

изобрел, написал, напечатал, непременно указывают, чем дан-

ный человек, этот отличившийся современник, имеет обыкно-

вение заниматься на досуге, какими видами спорта увлекается. 

И если посмотреть   справку о Конан Дойле в выпусках 1910-х 

годов, когда  ему за  пятьдесят, то из года в год в графе его ув-

лечений  будут значиться гольф, крикет, велосипед. Гольф — 

это сила и точность удара, но главное — ходьба, размеренная и 

многочасовая. Крикет — темп, сердце. Велосипед — выносли-

вость. 20-е годы — и крикет, где надо подчиняться общему 

ритму, уступает место бильярду. Все же гольф и велосипед, по-

зволяющие соразмерить напряжение с возрастными силами, у 

Конан Дойля как досуг остаются. Конан Дойль был настоящим 



 

спортсменом: он возглавлял регату, играл в регби, готов был 

при случае боксировать — в молодые годы. 

Однако в еще большей мере отличался он умением ув-

лечься, войти в неспециальный азарт, как выходило это, напри-

мер, у бессмертного мистера Пиквика и его друзей. Слово 

«приключение» сохраняло над ним власть всю жизнь. 

Буквально перед смертью, чувствуя приближение послед-

него часа, Конан Дойль нашел в себе силы пошутить: «За всю 

жизнь мою у меня было много приключений. Но самое сильное 

и удивительное ждет меня теперь». 

У абсолютного большинства читателей имя Конан Дойля 

вызывает в памяти героя многих его произведений — Шерлока 

Холмса. На доме, где родился писатель, имеется надпись: «Соз-

датель Шерлока Холмса...» Между тем Конан Дойль далеко не 

только «создатель Шерлока Холмса» — он автор семидесяти 

книг: здесь сборники рассказов, повести, романы — приклю-

ченческие, фантастические, исторические, путевые очерки, 

стихи, труды по... спиритизму и, наконец, автобиография «Вос-

поминания и приключения (конечно же!) сэра Артура Конан 

Дойля». Есть разные свидетельства, что знаменитый сыщик и не 

пользовался особенным расположением самого писателя. Го-

раздо больший вес придавал Конан Дойль своим историческим 

романам. И на это имелись у писателя личные причины. 

Сын писателя, все тот же Адриан Конан Дойль, с гор-

достью подчеркивает, что в британском «Словаре национальных 

биографий» значатся пять представителей фамилии Дойлей. 

Среди них Джон Дойль, дед писателя, портретист и карикату-

рист, а также Ричард Дойль, дядя писателя, художник журнала 

«Панч», иллюстратор Теккерея. Диккенс и Теккерей были в 

числе семейных знакомых Дойлей. Когда в «Национальные 

биографии» вошло и жизнеописание Артура Конан Дойля, то 

там говорилось, что он происходит из семьи, «хорошо известной 

в области литературы и искусства». Следует добавить: и до-

вольно древней фамилии. Имена далеких предков Конан Дойля 

попадаются на страницах романов Вальтера Скотта. Сэр Деннис 

Пэк, дядя матери, вел в бой Шотландскую бригаду в битве при 

Ватерлоо. «Одни в нашей семье,— говорил Артур Конан 

Дойль,— были благородны по происхождению, другие — по 



 

своим устремлениям». Адриан несколько кичится этим, но для 

его отца семейная традиция, так тесно соединившаяся с нацио-

нальной историей, вовсе не была предметом дутой спеси. 

Во времена Конан Дойля, то есть на рубеже XIX—XX 

столетий, не он один среди английских писателей занимался в 

этом смысле геральдикой, отыскивая свои исторические корни. 

Томас Гарди, крупнейший английский романист этого периода, 

автор «Тэсс из рода д'Эрбервиллей»,— из тех Гарди, имена ко-

торых также занесены в «Словарь национальных биографий»,— 

в свою очередь, стремился осмыслить историю с «семейной», 

так сказать, точки зрения. Вопрос даже не в титулах и дворян-

стве, которое, кстати, и у Гарди и у Конан Дойля было если не 

сомнительным, то, во всяком случае, захудалым. Действитель-

ным был творческий вклад Гарди или Дойлей в национальную 

историю. Он и составил законную гордость этих писателей. 

С детских лет, главным образом под влиянием матери, 

Конан Дойль «вживался» в английскую историю, различая в 

ушедших веках знакомые имена, детали, события. Конан Дойль 

стал близко чувствовать прошлое. В романе «Белый отряд» он 

потом развернет картину Англии XIV столетия. И там, в част-

ности, будет сценка в придорожной гостинице. Конан Дойль 

покажет таверну «Пестрый кобчик», где дым из камина лишь 

частью выходит в трубу, а больше клубится здесь, прямо в низ-

кой, сумрачной зале. Сидит тут за кружкой эля разный народ: 

местные жители, путники, а вот солдат явился с добычей из 

Франции. Бродячий певец с грубо сколоченной арфой занимает 

сидящих песней. Все подхватывают. Поют и пьют: 

 

«За гусиные серые перья...» 

 

Конан Дойль наблюдает происходящее глазами Аллейна 

Эдриксона, молодого человека, во многом на него самого похо-

жего. Звучит в дыму песня. Конан Дойль отмечает: Аллейн 

впоследствии пережил много сильных и тревожных впечатле-

ний, но, несмотря на это, сцена, которую ему пришлось увидать 

теперь, запечатлелась навеки в его памяти. Конан Дойль мог бы 

повторить это и о своей памяти, вернее, воображении, которое с 



 

детства наполнилось и жило такими картинами, никогда им не 

виданными и в то же время достоверно знакомыми. 

 

За время последней, предсмертной болезни Конан Дойль 

нарисовал шуточную автобиографическую картинку «Старый 

конь»: он изобразил себя под видом понурой, дряхлой клячи, 

которая тянет тяжело груженный воз («труд всей жизни»), а по-

зади — длинный путь. Разные вехи на этом пути! Конан Дойль 

обозначил те, что казались ему существенными, символически-

ми рисунками и поставил имена и даты. Вышло все очень на-

глядно. 

Телега жизни начинает свое движение с той поры, ко-

торую Конан Дойль представил младенцем, орущим в ванночке. 

Эдинбург, 1859 год. Там и тогда, 22 мая, родился «создатель 

Шерлока Холмса». Его отец Чарльз Элтимонт Дойль был архи-

тектором и художником, служил же он всего-навсего клерком в 

конторе. Человек тонкий, привлекательный внешне и духовно, 

натура творческая и совершенно непрактичная, Чарльз Дойль 

был неудачником. Конан Дойль до конца своих дней считал от-

ца незаурядным живописцем; он мечтал на склоне лет собрать и 

устроить выставку его работ, растерянных где попало. Умер 

Чарльз Дойль в инвалидном доме, еще до того как все дети 

подросли и стали на ноги. 

Это теперь в «Словаре национальных биографий» читает-

ся столь торжественно: «Семья, известная в области литературы 

и искусства». Между тем обладатели известного имени жили, 

как говорится, в «убогом благополучии». «Существовали мы в 

тяжелой атмосфере бедности,— вспоминал писатель,— и каж-

дый из нас старался как мог помогать младшим в семье». 

Артур должен был бы, собственно, зваться просто Дой-

лем, однако ему, как и его старшей сестре, дали еще имя Конан, 

в честь дяди отца — Мишеля Конана, полуфранцуза-по-

луангличанина, художника и литератора. Мишель Конан не 

имел наследников и, желая сохранить свое имя, передал его 

внучатым племянникам. 

Шотландец по рождению, ирландец по национальности, 

англичанин по воспитанию — так биографы считают необхо-

димым указывать на своеобразие судьбы Конан Дойля. Он уро-



 

женец Эдинбурга, земляк Р. Л. Стивенсона, создателя «Острова 

сокровищ»; Стивенсон лишь на девять лет старше. Они позна-

комились через переписку, однако так никогда и не встретились, 

но у них были общие друзья по Эдинбургу. Им вспоминались 

одни и те же лица. Когда появился Шерлок Холмс, Р. Л. Сти-

венсону показались знакомыми некоторые его черты, и он ин-

тересовался в письме к Конан Дойлю: «Уж не мой ли это старый 

приятель Джо Белл?» 

Большую роль в жизни Конан Дойля играла его мать Мэ-

ри Фоли. Об этом говорит хотя бы их переписка, очень сердеч-

ная и весьма обширная: сохранилось до полутора тысяч писем 

Конан Дойля к «матушке». Английские исследователи творче-

ства писателя упорно говорят о том, что дар рассказывать у него 

свойство потомственное, идущее от давних, еще рыцарских 

традиций семейства. Во всяком случае, у Мэри Фоли был этот 

дар и она могла непосредственно передать его сыну. Как знать, 

может быть, способ повествования, повторяющийся в «Подви-

гах» и «Приключениях» бригадира Жерара и в других произве-

дениях Конан Дойля — бывалый человек развлекает своих слу-

шателей рассказами,— потому и казался писателю особенно 

естественным, что он усвоил его с детства! Конан Дойль гово-

рил прямо: «Настоящая любовь к литературе, склонность к со-

чинительству идет у меня, я считаю, от матери». Он пояснял: 

«Если я что-нибудь и помню со времен моего раннего детства, 

так это ее увлекательные рассказы, которые сохраняются у меня 

в памяти столь живо, что заслоняют даже действительные со-

бытия моего существования тех лет. Она не только была и есть 

удивительный рассказчик, но владела, я помню, так искусно 

умением понижать голос до устрашающего шепота, что у меня и 

теперь пробегают мурашки по коже, когда я вспоминаю об этом. 

Я убеждаюсь, оглядываясь на прошлое, что именно стремление 

воспроизвести эти рассказы детства дало толчок к развитию 

моей собственной фантазии». 

Какие-то мрачные башни и стены — следующий пункт на 

пути «старого коня». Это приготовительная школа Годдера, а 

затем иезуитский колледж Стонихерст   (графство Ланкашир), 

где в 1869—1876 годах прошел школьную выучку Конан Дойль. 

Писатель не нарисовал и никак иначе не обозначил начальную 



 

школу в Эдинбурге — тут ведь сделал он первые шаги в обра-

зовании. Школа эта не изгладилась из его воспоминаний. Забыть 

ее было трудно. Учитель с ремнем в руках — вот была бы, по-

жалуй, наиболее показательная иллюстрация к этому эпизоду из 

жизни Конан Дойля. «В возрасте от семи до девяти лет,— писал 

он потом,— я страдал под властью рябого одноглазого мерзав-

ца, который будто бы сошел со страниц Диккенса». Чтобы еще 

живее представить себе атмосферу этой школы, следует, веро-

ятно, перечитать всколыхнувшие в свое время всю Англию 

главы из диккенсовских «Приключений Николаса Никльби», где 

изображается детский пансион. 

«Он калечил наши юные жизни»,— вспоминал об этом 

учителе Конан Дойль. И как раз в столкновении с такой же-

стокостью и, как видно, очень рано обнаружилось удивительное 

здоровье натуры писателя. Он ребенком испытал жестокость, 

пережил ее, она оставила заметные рубцы, а все же не вселила в 

его душу неисправимую робость, дрожь и даже неприязнь к на-

пористой силе. Конан Дойль всю жизнь ценил умение ударить, 

если требуется, дать сдачи. В семьдесят лет он едва не обломал 

зонтик о наглеца, оскорбившего его отцовские чувства. 

«Иезуитский колледж» — звучит страшно. У Дж. Джойса 

в романе «Портрет художника в юные годы» (1904—1914) опи-

сано на основе личного опыта суровое иезуитское учебное за-

ведение. Конан Дойль жил в Англии, но и здесь нравы иезуитов 

оставались столь же средневековыми. Та же сухость во всем: в 

методе и материале преподавания, в обращении с воспитанни-

ками, в распорядке жизни и в пище. Даже розгу звали похоже: у 

Конан Дойля — «Толлей», а у Джойса — «Торкай». 

Отдать сына в иезуитский колледж побуждала родителей 

Артура ритуальная привязанность к своей «старой родине», к 

Ирландии, хотя они давно натурализовались в Англии. Особен-

но их поддерживал в этом намерении Мишель Конан. «Его 

(Артура) национальный вкус,— подчеркивал он в письме к Мэри 

Фоли,— в котором у меня нет никаких сомнений, и определен-

ная доля выучки в Стонихерсте сделают из него законченного 

художника и позволят ему, таким образом, занять высокое и 

почетное положение». Однако в то же время Конан всячески 

предостерегал родителей будущего писателя от последующих 



 

шагов в этом направлении, от того, чтобы выбрать для него ре-

лигию делом жизни и связать его судьбу с иезуитами. 

К этому времени определился круг чтения Конан Дойля, 

чтения еще юношеского, однако, как и детские рассказы матери, 

сохранившего влияние на интересы всей его жизни. «С тех 

пор,— говорил он о детстве,— мне приходилось в самом деле 

стрелять медведей и охотиться на китов, но все не шло ни в ка-

кое сравнение с тем, как я пережил это впервые с мистером 

Баллантином или капитаном Майном Ридом в руках». Майн 

Рид, Р. М. Баллантин, автор романа «Коралловый остров»,— 

пора мальчишества. Теперь же, в Стонихерсте, Конан Дойль 

попадает под власть Вальтера Скотта, зачитывается «Айвенго». 

Особую роль в его литературной ориентации сыграли «Этюды» 

крупного английского историка Т. Б. Маколея. Это была одна из 

тех задушевных для него книг, импульс впечатления от которых 

действует долго. Маколей увлек его манерой изложения, живо-

стью исторических картин и выразительностью портретов. 

Кроме того, хотя тогда это еще не могло быть юношей осознано, 

Маколей патетически защищал продвижение той среднебуржу-

азной прослойки, к которой принадлежал и Конан Дойль. 

«Этюды» занимали почетное место у него на полке до конца его 

дней. 

Со школьных лет в Конан Дойле буквально «заговорил» 

рассказчик. Услышанное от матери, прочитанное, игра про-

будившегося воображения — все это просилось наружу, и он 

занимал устными повествованиями своих товарищей. Рассказы 

продолжались изо дня в день и так неделями, свидетельствует 

Конан Дойль в своих воспоминаниях. Он выдумывал 

что-нибудь захватывающее, чтобы происходили битвы, схватки, 

чтобы лилась кровь и совершались подвиги. «Подношения в 

виде сладостей побуждали меня творить дальше,— вспоминает 

он,— и я всегда деловито уславливался относительно кексов, 

что показывало, насколько я был от рождения предназначен 

стать членом Общества литераторов. Иногда меня настигал 

упадок творческих сил и только яблоки придавали мне новую 

энергию. Когда же я подходил к моменту — «Держа левой ру-

кой ее пышные локоны, он правой размахивал ножом у нее над 

головой, а тем временем...» или «Медленно, медленно отвори-



 

лась дверь, и взором, полным ужаса, несчастный маркиз уви-

дел...»,— я чувствовал, что слушатели в моей власти». 

И рассказы, и Вальтер Скотт, и Маколей — все это дер-

жалось в стороне от наставнических глаз. 

Как ни тягостно было у Годдера и в Стонихерсте, но и на 

этот раз сказалась прочность характера Конан Дойля; тогда 

«конь» был совсем молод и усердно тянул поклажу. «Должен 

сознаться,— писал он впоследствии жене друга, спросившей у 

него совета,— что я не нахожу систему воспитания в Стонихер-

сте удачной, и я бы, например, не послал туда своего сына, если 

бы он у меня был. Они чрезмерно старались воздействовать 

страхом и слишком мало любовью или разумом». Тем не менее 

«упрямый маленький мул» (так назвал себя писатель) выполнял 

требуемое, получал награды и успешно закончил курс. 

Конан Дойль не отметил рисунками поездки после окон-

чания колледжа в Лондон, а затем на континент, в Австрию, и 

на обратном пути в Париж. Между тем именно в эту пору ре-

шалась его дальнейшая судьба. Мэри Фоли не ради экономии 

средств, а по убеждению не оставляла мысли о карьере священ-

ника для своего сына. В Австрии он опять находился в иезуит-

ском колледже, в той же, по существу, обстановке. Однако в 

Париже он встретился со своим двоюродным дедом Мишелем 

Конаном, редактором «Журнала искусств». Полагают, что Ко-

нан, сам литератор, был убежден в писательском призвании 

своего внучатого племянника и оказал решительное воздействие 

и на родителей и на Артура. С церковными планами было по-

кончено. 

Усидчивый студент за книгами — таков очередной сим-

вол на пути «старого коня». Это значит Эдинбургский уни-

верситет, 1376—1881 годы. Авторитет Мишеля Конана по-

действовал, однако, не вполне и не сразу. Более влиятельным 

оказалось слово доктора Уоллера, друга семьи, по совету кото-

рого Конан Дойль решил сделаться врачом и поступил на ме-

дицинский факультет. 

Здесь и слушал он лекции Джозефа Белла, профессора Ре-

зерфорда, здесь свел дружбу с Джорджем Баддом. Особенно 

удивительны были занятия с доктором Беллом. Белл пользовал-

ся в Эдинбурге всеобщей популярностью. Сохранилось немало 



 

рассказов, как умел он сам и как учил студентов «разгадывать» 

людей. 

— Что с этим человеком, сэр? — вопрошал он дрожащего 

студента.— Посмотрите-ка на него получше! Нет! Не при-

касайтесь к нему. Пользуйтесь глазами, сэр! Да, пользуйтесь 

глазами, действуйте мозгом! Где ваш бугор апперцепции? Пус-

кайте в ход силу дедукции! 

Оригинальная одаренность подкреплялась у Белла боль-

шим медицинским опытом. Главный хирург Королевской ле-

чебницы в Эдинбурге, он начинал некогда санитаром. Из своего 

обширного профессионального багажа он искусно подбирал 

«ключ» к характеру и недугу пациента. Вот его суждение: «Пе-

ред нами рыбак, господа! Это можно сразу заметить, если 

учесть, что даже в столь жаркий день наш пациент носит высо-

кие сапоги. Кроме моряка, никто не станет в такое время года 

носить высокие сапоги. Загар на его лице говорит о том, что это 

сухопутный, прибрежный моряк, а не моряк дальнего плавания, 

открывающий новые земли. Загар этот явно возник в одном 

климате, местный загар, так сказать.,. За щекой у него жева-

тельный табак, и он управляется с ним весьма уверенно. Свод 

всех этих умозаключений позволяет считать, что этот человек 

— рыбак. Далее, об этом свидетельствуют рыбьи чешуйки, 

уцепившиеся за его одежду и налипшие ему на руки. И, нако-

нец, специфический запах позволяет судить о его занятии с 

особенной определенностью». И Белл редко ошибался. 

Занятия Конан Дойля двигались успешно. Не забывал он и 

литературу, хотя писательство было для него пока вторым де-

лом, развлечением, хобби. Еще когда он был студентом, ему 

удалось кое-что опубликовать. В октябре 1879 года в «Чемберс 

джорнэл» появился его рассказ «Тайна Сэсасской долины», а 

«Лондон сосаети» принял «Американскую повесть». Вещи эти 

прошли незамеченными. Впрочем, и в памяти самого автора они 

не оставили существенного следа. 

Несколько позднее, но все же в ранние годы своего пи-

сательства Конан Дойль сотрудничал в журнале «Корнхилл мэ-

гэзин» и очень гордился этим. В свое время там активно печа-

тался Теккерей, а потом — Р. Л. Стивенсон. Рассказы Конан 

Дойля помещались анонимно, чтобы не навлечь на молодого 



 

автора гнев рецензентов. И в самом деле, один утверждал: 

«Теккерей в гробу, должно быть, перевернулся от этих расска-

зов!» Однако другой счел их достойными «Новых арабских но-

чей», то есть книги Стивенсона. 

Каникулы предпоследнего года обучения в университете 

Конан Дойль провел в плавании. Ему повезло, и он попал кора-

бельным врачом на судно, отправлявшееся в арктические воды. 

Новые горизонты открылись перед ним и необычайно вдохно-

вили молодого человека. В 1881 году Конан Дойль получил 

университетский диплом, стал М. Б., то есть «Бэчелер оф Ме-

дисн» — бакалавром медицины. На этом, однако, профессио-

нальная подготовка не заканчивалась. Надо было сделаться М. 

Д. — доктором медицины. И 1882—1890 годы оказались заня-

ты, как пометил на своем жизненном маршруте Конан Дойль, 

врачебной практикой. В 1882 году он снова в плавании, на этот 

раз южном. Он повидал Западную Африку. 

Как раз в эту пору дальние моря бороздил другой бу-

дущий знаменитый английский писатель, а пока профессио-

нальный моряк,— Джозеф Конрад. 

В Англии Конан Дойлю пришлось сменить несколько го-

родов и не раз сняться с места, прежде чем он удачно обо-

сновался в приморском городке Саутси. В одном из ману-

фактурных магазинов Саутси продавцом служил... Г. Дж. Уэллс. 

Будущий автор «Человека-невидимки» прошел в молодости 

трудовую школу. Хозяин этого магазина как раз лечился у док-

тора Конан Дойля, и доктор, в свою очередь, был его постоян-

ным клиентом, однако на продавца он тогда как-то не обратил 

внимания. 

В послеуниверситетские годы Конан Дойль пережил ду-

ховный перелом и окончательно отошел от религии. Для него, 

родившегося и воспитанного в традициях ирландского католи-

чества, это был очень болезненный кризис. И тем не менее ни 

католицизм, ни англиканская церковь не смогли удержать его в 

своем лоне. Большое влияние оказывала на него тогда наука — 

естествознание и философия, представленная в Англии именами 

Дарвина, Томаса Гексли, Герберта Спенсера, Дж. Стюарта 

Милля. Эти люди, отмечал позднее Конан Дойль, были реши-

тельными отрицателями и вместе с тем в нравственном отно-



 

шении куда меньше предлагали взамен, чем отбрасывали, но 

сила их раскрепощающего воздействия на умы была непреодо-

лима. 

Изображая себя самого этого времени на пути «старого 

коня», Конан Дойль нарисовал фигуру молодого человека в 

легком пальто и шляпе и с каким-то не то ореолом, не то обла-

ком над головой. То были, видимо, его мечты и надежды до-

биться места в жизни. И он многого достиг. Здесь, в Саутси, за 

восемь лет не только сформировался доктор Конан Дойль, но и 

явился Конан Дойль-писатель. Желанные литеры М. Д. приба-

вились к его имени в 1885 году, когда он защитил диссертацию. 

А в 1887 году вышла в свет первая его повесть, «Этюд в багро-

вых тонах». Главные персонажи этой повести потом долго не 

разлучались с писателем. Это были доктор Уотсон и Шерлок 

Холмс. 

Первый рассказ из серии «Приключения Шерлока Холм-

са», «Скандал в Богемии», появился в июле 1891 года в «Стрэнд 

мэгэзин», и детектив с Бейкер-стрит прочно укрепился на стра-

ницах этого журнала. Конан Дойль очутился на некоторое время 

во власти собственного персонажа. Через два года он при всей 

своей выдержке, здоровье и плодовитости стал тяготиться не-

пременной надобностью продолжать нескончаемую цепь похо-

ждений Шерлока Холмса. «Дорогая матушка,— сообщал он 

Мэри Фоли в одном из писем.— ...Я решил убить Шерлока 

Холмса. Он отвлекает меня от более важных вещей». «Крово-

жадное» намерение было выполнено: в рассказе «Последнее 

дело Холмса» (1893) Шерлок Холмс погиб в схватке с профес-

сором Мориарти. Но отделаться от любимца читающей публики 

оказалось не так-то просто. И хотя в конце рассказа было под-

черкнуто определенно, что эксперты не имели двух мнений по 

поводу исхода борьбы грозных соперников на краю жуткой 

пропасти, хотя говорилось, что попытки отыскать тела разбив-

шихся не дали никакого результата, тем не менее лет через де-

сять Шерлока Холмса пришлось воскресить. 

Конан Дойль с большим энтузиазмом занимался истори-

ческой темой. Первый его исторический роман вышел тотчас 

следом за «Этюдом в багровых тонах». Затем появилась люби-



 

мая книга самого Конан Дойля — роман из английской истории 

XIV века «Белый отряд». 

В 1901—1902 годах на страницах журнала «Стрэнд мэ-

гэзин» Конан Дойль опубликовал образцовую в своем роде по-

весть «Собака Баскервилей». 

Первым из видных писателей на талант начинающего Ко-

нан Дойля обратил внимание Оскар Уайльд. Впоследствии они 

встретились у редактора журнала «Липпинкотс мэгэзин». Эта 

встреча осталась для Конан Дойля на всю жизнь одним из ярких 

впечатлений. Оскар Уайльд царил за столом, и хотя общий раз-

говор больше походил на монолог, произносимый одним Оска-

ром Уайльдом, это выходило естественно и его принимали как 

достойного властелина в умении занять слушателей. 

Редактор предложил каждому из них дать в его журнал по 

одному произведению. Оскар Уайльд написал тогда «Портрет 

Дориана Грея», Конан Дойль — «Знак четырех». 

С 1891 года Конан Дойль оставил поприще врача. Лите-

ратура стала для него профессией. Он продолжал путеше-

ствовать. Ездил по Европе; в Швейцарии, в Давосе, познако-

мился с Редьярдом Киплингом. Конан Дойль высоко ставил 

стихи Киплинга, однако тут же ревниво замечал: «А большой 

прозаической вещи ему не написать...» В Норвегии он был вме-

сте с Джеромом К. Джеромом, и тот оставил об этой поездке 

забавные воспоминания вполне в духе «Троих в одной лодке». 

Конан Дойль пересек океан и посетил Соединенные Штаты, где 

выступал с публичными чтениями своих произведений. Был в 

Египте. 

Попробовал Конан Дойль свои силы и в драматургии. Его 

пьеса «Ватерлоо» (1894—1895) с выдающимся английским ак-

тером Генри Ирвингом в главной роли прошла очень удачно в 

Бристоле и в Лондоне. Очевидец отметил в дневнике: «Новая 

пьеса — невероятный успех. Генри Ирвинг великолепен и 

грандиозен. Все смеялись и плакали. Прекрасное изображение 

старости. Восемь вызовов в финале». 

Были сделаны также две инсценировки по мотивам рас-

сказов о Шерлоке Холмсе — одна в США, а другая в Англии. В 

первой из них Конан Дойль выступал, собственно, только как 

консультант, отвечая за океан на вопросы постановщика: 



 

«Можно женить Шерлока Холмса?» — «Делайте с ним что хо-

тите!» Сам Конан Дойль написал пьесу по рассказу «Пестрая 

лента». И ему и рецензентам спектакль в общем казался удач-

ным. Хорош был в роли Шерлока Холмса Сэнтсбери. Конан 

Дойль считал, что этот актер наиболее точно соответствует его 

представлениям о внешности и манерах знаменитого детектива. 

Мнения автора и печати разошлись в одном неожиданном 

пункте. В интриге этого рассказа первостепенное место занима-

ет ядовитая змея. Писатель намеревался как можно больше 

ошеломить и устрашить зрителей и приспособил для спектакля 

живого «исполнителя». Однако результат получился обратный: 

в зале отказывались принимать его за настоящую змею. «Весь 

спектакль,— утверждала одна газета,— портит отвратительное 

чучело змеи». Хотел бы я,— в свою очередь, возмущался Конан 

Дойль,— чтобы этот писака познакомился с таким «чучелом» 

поближе! Он подбирал новых и новых змей, однако все они, по 

его признанию, оказались «плохими актерами». Пришлось об-

ратиться к обычному театральному реквизиту и повесить в са-

мом деле муляж. Эффект превзошел все ожидания. Газеты пи-

сали: «Прекрасно смотрится на сцене живая змея». Такова уж 

ирония в соотношении фактической достоверности и театраль-

ной правды! 

Уже на закате своих дней Конан Дойль встретился твор-

чески с крупным кинорежиссером Альфредом Хичкоком, кото-

рый снял по его сценарию фильм «Ринг» (1927). 

1900 год — англо-бурская война. Конан Дойль снова врач. 

Он добровольно стал главным хирургом в полевом госпитале, 

организованном богатым филантропом. «Дело в том,— писал он 

Мэри Фоли,— что, мне кажется, я имею сильное влияние на 

молодых людей, особенно на молодых, атлетически развитых, 

спортивных людей (как и Киплинг). И коль скоро это действи-

тельно так, чрезвычайно важно, чтобы именно я подал им при-

мер. Вопрос не в моих сорока годах, хотя я совершенно здоров, 

как всегда, но в том воздействии, какое я могу иметь на эту мо-

лодежь». По возвращении с фронта он составил свой писатель-

ский отчет о войне — книгу, которая вызвала широкий отклик в 

общественном мнении и политических кругах. С тех пор Конан 

Дойля стали называть Патриотом. Был это в конечном счете тот 



 

самый «патриотизм», о котором А. И. Куприн выразительно пи-

сал в очерке «Редиард Киплинг», где упоминается и Конан 

Дойль: «беспримерно жестокая колониальная политика». 

Конан Дойль выпустил еще одну книгу — «Война в Юж-

ной Африке; ее суть и события» (1902), где в сжатом виде из-

ложил свою точку зрения. Он значительно сблизился со сфера-

ми высшей английской политики. Получил дворянское, рыцар-

ское звание, стал сэром. Дважды, в 1901 и в 1906 годах, он бал-

лотировался на выборах по Эдинбургскому округу, однако оба 

раза безуспешно. Но это не охладило и не исчерпало общест-

венного пафоса писателя. Свою незаурядную энергию он уст-

ремил в иную область. Так, с завидной настойчивостью и со-

вершенно безвозмездно Конан Дойль выступал ходатаем за не-

коего Джорджа Эдалжи, который в 1903 году был осужден на 

семь лет тюрьмы. Дело его было состряпано полицией. Узнав об 

этом в 1906 году, Конан Дойль в январе 1907 года опубликовал 

в «Дейли телеграф» серию статей, принял другие энергичные 

меры и добился окончательного оправдания своего подопечно-

го. 

На исходе 1900-х годов Конан Дойль оказался глубоко 

вовлечен в широкий международный конфликт по поводу по-

литики Бельгии в Конго. Теперь он выступил с развернутым 

осуждением колониальной политики, впрочем, именно бель-

гийской колониальной политики, которая нарушала ряд согла-

шений относительно Конго, касавшихся Англии и Франции. 

Когда произведенные им разоблачения постарались опроверг-

нуть на том основании, что он тенденциозно осветил факты, 

желая лишь способствовать интересам Англии, Конан Дойль 

отвечал на это: «Бельгия не управляла своей колонией. Она про-

сто выжимала из нее соки, заставляя силой местное население 

отправлять пароходами все сколько-нибудь ценное в Антвер-

пен». Конан Дойль привел в самом деле сильный разоблачи-

тельный материал, дал картину бесчеловечия и беззакония ко-

лониальных бельгийских властей, того, что одним словом было 

указано в заглавии его книги — «Преступление в Конго» (1909). 

Книгу эту Конан Дойль написал в неделю: его за-

интересованность в конголезском инциденте была ис-

ключительной. Даже некоторые крупные политические деятели 



 

обратили пристальное внимание на происходившее в Конго, 

лишь прочитав написанное Конан Дойлем. Из других англий-

ских и американских писателей участие в обсуждении конго-

лезской проблемы принимал Джозеф Конрад, но значительно 

менее активно. Марк Твен, хотя был уже серьезно болен, все же 

просил передать Конан Дойлю, что с интересом ознакомился с 

его книгой. Своеобразную позицию занял Киплинг, для которо-

го колониальная тема была, как известно, необычайно острой. 

Он знал о Конго и прочел книгу Конан Дойля, оценив его осве-

домленность и разоблачительное воодушевление. Однако сам 

Киплинг не был склонен к тому, чтобы энергично воздейство-

вать на мировое общественное мнение. Если конфликт разрас-

тется, замечал он Конан Дойлю, то ведь не придется в изъявле-

ниях человеколюбия ограничиться патетическими призывами. 

«А вдруг,— продолжал он,— Бельгия решит дать нам совет за-

ниматься нашими собственными делами (с добавлением неко-

торых неприятных замечаний относительно Индии), что мы бу-

дем делать?» Наконец, Германия — она может взять Бельгию 

под свое крыло, приняв «позу защитника угнетенных нацио-

нальностей». И далее, завершал свои предостережения Киплинг, 

вопрос сведется к простой арифметике солдат, ружей и мощных 

кораблей: «Международные гарантии не стоят бумаги, на кото-

рой они изложены, когда Германия редактирует текст». 

Конан Дойль не принял этих опасений и продолжал пуб-

лично отстаивать свою точку зрения. 

В эти годы он работал и над художественными про-

изведениями. Вышли его научно-фантастические повести «За-

терянный мир» (1912) и «Отравленный пояс» (1913). Здесь об-

рисовался еще один характер, который как определенный чело-

веческий тип постоянно интересовал писателя,— профессор 

Челленджер, с его неистовством, причудами и вместе с тем не-

поколебимой исследовательской целеустремленностью. Тогда 

же была написана последняя из детективных повестей Конан 

Дойля, «Долина ужаса», где по-прежнему действовал Шерлок 

Холмс, а кроме него, появился сыщик Мак-Мурдо (он же Верди 

Эдварде), похожий, впрочем, по характеру своих действий на 

агента-провокатора. Невозможно согласиться с мнением одного 

из основных биографов Конан Дойля — Дж. Д. Карра, считаю-



 

щего «Долину ужаса» чуть ли не лучшей из книг писателя в 

этом жанре. Напротив, по этой повести видно, как в конце кон-

цов оскудела де-текивная «жила», столь долго и неустанно раз-

рабатывавшаяся писателем. Героический ореол держался вокруг 

фигуры Шерлока Холмса значительное время именно потому, 

что это был содержательный человек и мастер своего дела. 

Мак-Мурдо мелок, навязчив и никак не годится в преемники 

прославленному обитателю кабинета на Бейкер-стрит. 

При энергичной литературной работе Конан Дойль не ос-

тавлял и спорта. Он не просто отдыхал или поддерживал свои 

силы, а опять-таки развил обширную деятельность, организуя, 

вдохновляя, пропагандируя. Не зря же громоздкий воз, который 

тянет «старый конь», венчают боксерские перчатки, клюшки для 

гольфа и лыжи. Летом 1911 года Конан Дойль отправился в Гер-

манию для участия в англо-немецком автопробеге. Здесь его 

застал так называемый «инцидент Пантера — Агадир», то есть 

провокационная вылазка немецкого военного судна, возвестив-

шая приближение общеевропейской катастрофы. «Что-то все 

это значит!» — заметил тогда же Конан Дойль приятелю, но 

пробег все-таки закончил. 

С началом первой мировой войны писатель, которому ис-

полнилось пятьдесят пять лет, снова готов был идти доброволь-

цем, и снова он видел в этом миссию ветерана, обязанного по-

дать пример. «Мне дана только одна жизнь, чтобы прожить 

ее,— писал он брату Инессу Дойлю, в будущем генералу,— и 

вот возможность пройти удивительное испытание, что к тому 

же способно оказать благотворное воздействие на других». Его 

предложение было отклонено. Все же в составе английского 

военного флота плавал в это время траулер, названный «Конан 

Дойль». А главное, сын, брат, два племянника, зять, брат жены 

Конан Дойля, ушли на фронт. Все погибли. Сын Кингсли был 

ранен на Сомме в горло и за несколько часов до перемирия 

скончался от воспаления легких. Тот же недуг унес брата Инес-

са. 

Всю войну Конан Дойль писал не покладая рук; по неос-

тывшим следам событий он составлял летопись этого мирового 

потрясения. Его «История действий английских войск во Фран-



 

ции и Фландрии» начала выходить в 1916 году — когда гремела 

война, а к 1920 году были изданы шесть томов. 

Конан Дойлю предложили посетить театр военных дейст-

вий. Результатом поездки была его книга «На трех фронтах» 

(1916). Он посетил английскую, итальянскую и французскую 

армии, то есть побывал на позициях, где в это время сражались 

будущие авторы романов «Огонь», «Смерть героя», «Прощай, 

оружие!». Конечно, ни революционного пафоса Анри Барбюса, 

ни горечи разочарования Олдингтона или Хемингуэя не мог бы 

разделить Конан Дойль. Он смотрел совершенно иными глаза-

ми. Сам готовый идти на смерть и принесший тяжкие личные 

жертвы, он видел в происходящем героический трагизм. 

В своем старом мундире, при ордене, Конан Дойль, став 

опять на короткий срок солдатом, сжился с армией. Он был на 

передовой, ходил по окопам. «С фронта трудно писать — отме-

чал он.— Известно, что имеются некие вежливые, однако не-

умолимые джентльмены, которые могут высказать свое мнение, 

и это повлечет за собой «небольшое упрощение стиля»». Он 

прекрасно понимал, » что, если даже смотреть с оптимистиче-

ской и благожелательной точки зрения, положение дел гораздо 

более сурово, чем это изображается в официальных сообщени-

ях. Но сам он преисполнен был воинственного воодушевления, 

и это по-особому окрашивало в его глазах и армейские будни и 

настроение солдат. 

Конан Дойль не искал обособленности, не знал внутрен-

него отъединения. Напротив, писатель постоянно оставался «на 

улице», на людях. И если он подчас отстаивал некую свою по-

зицию, то опять-таки в пределах общего потока, не сопротивля-

ясь ему. Убеждая отправить его на фронт в возрасте пятидесяти 

пяти лет, Конан Дойль ссылался, в частности, на то свое пре-

имущество, что у него еще достаточно мощный голос, чтобы 

увлечь за собой солдат. 

«Железный» Киплинг, также склонный мыслить го-

сударственно,— и тот предпочитал иногда остаться в стороне. 

Конан Дойль же все время здесь, «на улице», на людях. Он 

убеждали разубеждали чем-то правительство, спорил с генера-

лами, воевал с судьями, писал в газеты, конфликтовал с со-

братьями по перу, и тем не менее он оставался с ними. В то 



 

время в своих демократических симпатиях Конан Дойль был 

осторожен, предпочитая не переходить известной грани. Со-

словный дух жил в нем также неистребимо. Они различались в 

этом смысле с Уэллсом. Создателю «Машины времени» была 

свойственна простота обращения, в нем не сквозило и намека на 

снобизм. «Вы, кажется, играли некогда в крикет в Липхуке?» — 

спросил он однажды Конан Дойля. Тот отвечал утвердительно. 

«А не приходилось вам замечать старика, профессионала, со-

держателя площадки?» Конан Дойль вспомнил и старика. «Это 

был мой отец»,— добавил Уэллс. Конан Дойль был шокирован. 

Однако когда речь шла о солдатской или хотя бы спорт-

сменской спайке, тут Конан Дойль оставался «обыкновенным 

человеком», готовым разделить общую участь. 

В нем жил решительный, органичный, проникающий всю 

его натуру оптимизм, и символично, что после его смерти был 

найден конверт с записями, где говорилось: «Я не страшусь того 

зла, которое способен мне причинить человек». 

Но, должно быть, испытания военных лет все-таки по-

шатнули Конан Дойля. Во всяком случае, именно на исходе 

войны он как бы в поисках выхода из гнетущего настроения об-

ращается к спиритизму. Этот ясный, реальный человек интере-

суется вдруг такими сочинениями, как книга Мейерса «Челове-

ческая личность и ее дальнейшая жизнь после телесной смерти». 

Французский биограф Конан Дойля — Пьер Нордон, единст-

венный, кому удалось получить доступ к неопубликованным 

семейным архивам писателя, называет вопрос, связанный с этой 

стороной его жизни, «деликатным». Тут в самом деле есть, ве-

роятно, глубоко личные мотивы. Рафаэль Сабатини, автор 

«Одиссеи капитана Блэда», рассказывал, что, когда у него погиб 

в автомобильной катастрофе сын, Конан Дойль советовал ему 

искать утешения в спиритизме, 

Личные мотивы, особенно гибель близких людей, по-

влияли на умонастроение писателя, однако не без воздействия 

других основательных причин. Конан Дойля тревожило нарас-

тание социальных противоречий и классовых конфликтов, он 

пережил определенный внутренний кризис, когда почувствовал, 

что над буржуазным существованием нависла угроза реши-

тельных потрясений, а он не видел приемлемого для его убеж-



 

дений реального выхода. Повышенный интерес к спиритизму 

связан с этим его состоянием, на что указывают, в частности, и 

произведения художественной фантастики, написанные Конан 

Дойлем к концу его жизни. 

В 1924 году Конан Дойль издал свои собственные «Вос-

поминания и приключения». В 1929 году вышла его науч-

но-фантастическая повесть «Маракотова бездна». 

В начале 20-х годов Конан Дойль съездил в Австралию, а 

всего за год до кончины — снова в Южную Африку и Норвегию 

с лекционным турне. По возвращении из Осло он уже не в силах 

был добраться домой без посторонней помощи. «Старый конь 

долго тащил тяжелый воз. Но за ним был хороший уход. Надо, 

чтобы недель шесть он постоял в конюшне, да еще на шесть 

месяцев пустить его на траву, и он снова отправится в путь»,— 

так рассуждали у Конан Дойля врачи — «ветеринары», изобра-

женные писателем тут же на картинке; Однако путь «старого 

коня» непреодолимо шел под уклон. И рисунок — больной в 

постели—с датой «1930» оказался последним. Конан Дойля в 

этом году не стало. 

Посмертная жизнь «создателя Шерлока Холмса» сло-

жилась в общем столь же удачливо, как быстро и естественно 

росла прижизненная слава Конан Дойля. Шерлок Холмс и его 

спутник доктор Уотсон соперничали в популярности с персо-

нажами Шекспира и Диккенса. Речь шла не о том, чтобы поста-

вить самого Конан Дойля в один ряд с гигантами английской 

литературы, но эти два его героя в самом деле казались лицами 

реальными, убедительно живыми, как мистер Пиквик и Сэм 

Уэллер. И если англичане хорошо помнят, что Хэмпстедские 

пруды в Лондоне — это те самые, где члены Пиквикского клуба 

изучали жизнь колюшки, то не менее прочно сохранились в на-

циональной памяти названия улиц, отелей, связанных с именем 

Шерлока Холмса и его изысканиями. Показательно, что иногда 

говорят, будто обстановка кабинета знаменитого сыщика была 

перенесена с Бейкер-стрит в специальную мемориальную ком-

нату «клуба Шерлока Холмса» неподалеку от Скотленд-Ярда. 

Почему же «перенесена»? Разве жил когда-нибудь на Бей-

кер-стрит Шерлок Холмс? Трудно поверить, что нет. И это — 



 

лучшее свидетельство главной удачи писателя в его долгой 

жизни и деятельности. 

 

Конан Дойль созрел как писатель в пору, когда в Англии 

развивалось литературное течение, называемое неоро-

мантизмом, то есть романтизмом новым в отличие от ро-

мантизма первых десятилетий века, а также в противопо-

ложность натурализму и символизму — двум другим течениям, 

сформировавшимся в последней трети XIX столетия. Р. Л. Сти-

венсон с его «Островом сокровищ» (1883) — первый и образ-

цовый представитель неоромантизма. Неоромантиком был 

Конрад и, кроме того, ряд менее значительных писателей, из 

которых в свое время особенным успехом пользовался Райдер 

Хаггард, автор романов «Дочь Монтесумы», «Копи царя Соло-

мона» и др. 

«Как надоело все расслабленное и как требуется нам не-

что сильное и яркое»,— говорил Стивенсон, выражая в не-

скольких словах устремления неоромантиков. Он спорил с упа-

дочными настроениями декадентов, с их унынием, зам-

кнутостью, он протестовал и против убогого бытописательства 

натуралистов, Сама английская жизнь отличалась в ту эпоху 

каким-то прозаизмом, бесцветной деловитостью, деляческим 

практицизмом. Словом, духовным убожеством, от которого 

приходил в отчаяние Оскар Уайльд, глава декадентской школы 

в Англии. 

«Постоянное понижение личностей, вкуса, тона, пустота 

интересов, отсутствие энергии... все мельчает, становится дю-

жинное, рядское, стертое, пожалуй, «добропорядочнее», но по-

шлее...» — так еще в 50-х годах XIX века наблюдал вместе с 

историком, экономистом и философом Дж. Ст. Миллем наступ-

ление буржуазной «толпы» А. И. Герцен. «Добропорядочность», 

мы видим, поставлена в кавычки, ибо это всего лишь «добропо-

рядочность» конторской книги, «нравственность» расчета, «че-

стность» купли-продажи, «добротность» ведения дел. К исходу 

века тот же процесс обострился. 

Натурализм следил за этим процессом впрямую, невольно 

в то же время подчиняясь ему. Факт в протокольно плоском, а 

не творчески преобразованном виде давил творческую мысль. 



 

Правда, преподносимая этой литературой, была правдой ка-

кой-то однобокой и поверхностной тенденции, а не исследова-

нием жизни. Тем не менее натурализм имел много сторонников. 

В нем видели литературное соответствие научности, позити-

визму, тогда очень широко и сильно влиявшему на умы. Эта 

литература считалась доступной и нужной демократическому 

читателю. Вышел, например, роман Джорджа Дугласа «Дом с 

зелеными ставнями», и Арнольд Беннет, один из крупных анг-

лийских натуралистов, усиленно советовал Г. Дж. Уэллсу обра-

тить внимание на эту книгу, называя ее «первым реалистиче-

ским шотландским романом». «Это не высший класс,— призна-

вал Беннет,— но... ты впервые в жизни увидишь Шотландию». 

«Чертова серость»,— отозвался в ответ Уэллс о «Доме с зе-

леными ставнями». 

Натуралисты считали своей заслугой смелость, с какой 

они решались нарушать основное правило буржуазной доб-

ропорядочности — «книга должна быть написана так, чтобы 

при чтении ее не пришлось краснеть молоденькой девушке». 

Характерна была в этом смысле полемика вокруг романа также 

одного из видных английских натуралистов, талантливого пи-

сателя Джорджа Мура «Эстер Уотерс». В этой полемике принял 

участие и Конан Дойль. Он защищал «Эстер Уотерс», подчер-

кивая, что литература существует не для одних молоденьких 

девушек, что писатели решают более «взрослые» задачи. Когда 

против Джорджа Мура и его книги готова была подняться трав-

ля, Конан Дойль отважно вступил в схватку. Он демонстративно 

хвалил роман, и эта демонстративность чувствуется: Конан 

Дойль отстаивает право писателя говорить, что он считает 

нужным, однако в его апологии нет действительно глубокого 

творческого сочувствия тому, как Джордж Мур это делает. Ко-

нан Дойль защитник его, но не соратник. 

Неоромантики не разделяли пристрастия натуралистов к 

бытовой атмосфере, к приземленным героям, «маленьким лю-

дям». Они искали красочных героев, необычной обстановки, 

бурных событий. 

Фантазия неоромантиков двигалась в разных направле-

ниях: они звали читателей в прошлое или в далекие земли. Они 



 

совсем не обязательно уходили от современности, но представ-

ляли ее с неожиданной стороны, вдали от городских будней. 

Известно, сколько усилий приложил Киплинг, чтобы вы-

лепить из колониального чиновника или офицера колониальных 

войск романтически-приподнятого героя. По романам совре-

менного английского писателя Грэма Грина, скажем, «Суть де-

ла», где колониальный мир представлен таким, каков он есть, 

нетрудно увидеть, что быт этого офицерства и чиновничества 

еще большая проза, чем конторы лондонского Сити. Но Кип-

лингу в литературном отношении было важно, чтобы контраст 

был во всем: в красках пейзажа, в манерах, нравах. 

Оскар Уайльд рассуждал: «Для романтического писателя 

не может быть худшей обстановки, чем романтическая,— вот 

что стало ясно для меня. Живи Стивенсон на Гоуэр-стрит, он 

мог бы написать книгу вроде «Трех мушкетеров», между тем на 

острове Самоа он писал письма о немцах в «Таймс». Фактиче-

ски Оскар Уайльд не совсем точен: Стивенсон писал на Самоа 

не одни только «письма о немцах», но романы и рассказы. Од-

нако важна мысль по существу — о контрасте, о том или ином 

протесте против окружающей обстановки. В шотландском гор-

ном коттедже Стивенсон мечтал о море и пиратах, создавал 

«Остров сокровищ», а среди сказочной природы Самоа ему, 

может быть, вспоминалась однообразно-кирпичная Гоуэр-стрит. 

Конан Дойля влекли и история, и моря, и не только даль-

ние, но и вымышленные страны, а главное — романтика рядом, 

где-то здесь, за углом. У Герберта Уэллса есть рассказ «Вол-

шебная лавка», у Конан Дойля — «Таинственная дверь», и по 

этим двум произведениям видно, как владело английскими пи-

сателями стремление неожиданно открыть средь бела дня некую 

тайну, вдруг отыскать «дверь в стене», через которую можно 

будет проникнуть в необычайный мир. Шерлок Холмс и назы-

вал это своим «пристрастием ко всему необычному, ко всему, 

что выходит за пределы привычного и банального течения по-

вседневной жизни». Но тот же Шерлок Холмс следовал четкому 

правилу: «Чтобы отыскать эти непонятые явления и необычные 

ситуации, мы должны обратиться к самой жизни, ибо она всегда 

способна на большее, чем любое усилие фантазии». 



 

Книги Конан Дойля определенно складываются в не-

сколько циклов. Каждый из этих циклов соединен тематически 

или судьбами одних и тех же героев, или одного и того же ге-

роя. Так следует одна за другой книги о бригадире Жераре, 

книги, где действует Шерлок Холмс или профессор Челленд-

жер. 

Похождения Шерлока Холмса занимают четыре романа 

(как называл их автор, но точнее сказать, повести): «Этюд в 

багровых тонах», «Знак четырех», «Собака Баскервилей», «До-

лина ужаса» — и пять сборников рассказов. 

А. И. Куприну принадлежит выразительная, хотя не-

сколько преувеличенная характеристика: «Конан Дойль, запол-

нивший весь земной шар детективными рассказами, все-таки 

умещается вместе со своим Шерлоком Холмсом, как в футляр, в 

небольшое гениальное произведение Э. По — «Преступление на 

улице Морг». Сказано, может быть, излишне сурово, но, по су-

ти, точно. Предшественников Шерлока Холмса нетрудно на-

звать. Во Франции это Лекок из романов Эмиля Габорио, в 

Англии — сержант Кафф из «Лунного камня» Уилки Коллинза, 

однако самый ранний — это Дюпен из «Убийства на улице 

Морг». 

Конан Дойль не скрывал литературной родословной сво-

его героя. Он был восторженным почитателем Эдгара По. Кста-

ти в его архиве сохранился редкий документ: подробное письмо 

одного из очень немногих, а может быть, единственного (к 1909 

году) человека, знавшего лично американского писателя и при-

сутствовавшего на его нищенских похоронах. Автор «Ворона» 

обрел во второй половине XIX столетия удивительную по-

смертную славу в Европе и триумфально «вернулся» к себе до-

мой за океан со всемирно известным именем. Сильно сказалось 

его влияние в поэзии, в развитии новеллы, рассказа, особенно 

детективного. 

Та самая «сила дедукции», о которой постоянно на-

поминал своим студентам доктор Джозеф Белл, то есть умение 

делать вывод на основе множества мимолетных наблюдений, и 

оказалась действенным орудием следствия, сыска, розыска в 

руках Дюпена. «Полицейских смущает, — говорит Дюпен,— 

видимая немотивированность»,— речь идет о небывало звер-



 

ском убийстве... В полиции озадачены, потому что там привык-

ли искать мотивы преступных действий прямым путем, при-

выкли тянуться по следу преступника и обкладывать его, будто 

затравленного зверя. Иное дело Дюпен. В его глазах улик и мо-

тивов достаточно. Стоило ему заметить оттенок в показаниях 

свидетелей, из которых одни говорили, что слышали визгливый 

голос, а другие утверждали — хриплый, как у Дюпена возникает 

догадка, предопределяющая весь дальнейший   ход расследо-

вания тайны. «Рассудок силится установить причинную связь 

явлений,— размышляет, в свою очередь, Легран, добровольный 

детектив из рассказа «Золотой жук»,— и, потерпев неудачу, 

оказывается на время парализованным». Но только на время. 

Легран вновь и вновь приводит в систему факты и наблюдения, 

на первый взгляд никак между собой не связанные, пока нако-

нец не обнаружится в их сопоставлении своя логика. 

И Конан Дойль говорил о Шерлоке Холмсе, что его герой 

раскрывал сложные криминальные случаи не из-за промахов 

преступника, а благодаря своему умению. 

«Так называемые аналитические способности нашего ума 

сами по себе малодоступны анализу» — этой проблемой откры-

вается рассказ «Убийство на улице Морг». Речь идет об этом в 

самом начале 40-х годов прошлого века, когда впереди еще — 

за единичными исключениями — будущее развитие литератур-

ной школы психологического анализа. Эдгар По среди пионе-

ров, осваивающих неведомую область. Гениальность его, о ко-

торой говорил Куприн, и сказалась в плодотворном направлении 

поисков, в точности намеков и находок, развитых позднейшими 

писателями далеко за пределами детективного жанра. 

Конан Дойль следовал создателю Дюпена и Леграна в бо-

лее узком, специальном смысле. Кажется, будто в самом деле 

Шерлок Холмс продолжает своими мыслями и действиями 

первые страницы «Убийства на улице Морг». «Известно,— го-

ворится там,— что для человека, исключительно одаренного в 

этом смысле, дар анализа служит источником живейших насла-

ждений. Как атлет радуется своей силе и ловкости и находит 

удовольствие в упражнениях, заставляющих его мышцы рабо-

тать, так и аналитик горд своим умением распутать любую го-

ловоломку. Всякое, хотя бы и нехитрое занятие, высекающее 



 

искры из его таланта, ему приятно. Он обожает загадки, ребусы, 

криптограммы, обнаруживая в их решении проницательность, 

которая заурядному сознанию представляется чуть ли не 

сверхъестественной. Его выводы, рожденные существом и ду-

шой метода, и в самом деле кажутся чудесами интуиции». 

К «умению распутать» и «проницательности» добавляется 

здесь же еще одно, также подчеркиваемое свойство: «все решает 

внимание». Стоит ему ослабеть, рассуждает По, и вы совершае-

те оплошность, которая приводит к просчету или поражению. 

Это указание будто бы прямо обращено к доктору Уотсону, по-

стоянному спутнику Шерлока Холмса, который не успевает 

следить за мыслью знаменитого детектива. 

Да, Эдгар По многое подсказал несколькими своими  но-

веллами детективному жанру. Однако Конан Дойль не был про-

сто подражателем американского писателя. Он с талантом и 

размахом продолжал его поиски, в свою очередь открывая но-

вое, а главное, придал этому жанру форму развитую и закон-

ченную. В ряду знаменитых детективов, начинающемся с Дю-

пена и Лекока, Шерлок Холмс,— бесспорно, самое выразитель-

ное лицо, наибо-ее живой характер, а не только хорошо разви-

тый «бугор апперцепции». Вот почему лишь историки литера-

туры помнят и указывают его предшественников, а боль-

шинство читателей, несомненно, при слове «детектив» назовет 

сразу одно имя — Шерлок Холмс. 

У Конан Дойля была, мы знаем, и живая модель. Это так-

же помогло, должно быть, сделать Шерлока Холмса реальной 

фигурой. Джозеф Белл не отрицал сходства. Он даже высказы-

вался по этому поводу в печати, признавая в методе Шерлока 

Холмса свою школу. С еще большей определенностью указал он 

на своего способнейшего ученика — на самого Конан Дойля, 

достойно воспринявшего уроки наставника. 

Шерлок Холмс — артист, исследователь в своем роде, но 

только не чиновник сыска и не «ангел-хранитель» буржуазной 

собственности, каким был Лекок у Эмиля Габорио или, позднее, 

американский «король сыщиков» Нат Пинкертон. Существенно, 

что Нат Пинкертон, бесчисленные и главным образом аноним-

ные книжки о похождениях которого наводняли на рубеже 

XIX— XX столетий мировой читательский рынок, служил как 



 

бы «визитной карточкой», «рекламером» реально суще-

ствовавшего в США «Сыскного агентства Аллана Ната Пин-

кертона и Сыновей». Между тем обитатель кабинета на Бей-

кер-стрит в Лондоне — одинокий мастер: ни денежное возна-

граждение, ни интересы какого бы то ни было дела или фирмы 

не составляют мотивов его деятельности. И о восстановлении 

справедливости он риторически почти не рассуждает (этой 

фальши было довольно в «пинкертоновских» выпусках). Шер-

лок Холмс занят логической сложностью задачи. И как раз его 

исследовательский артистизм, свободный от слащаво-ме-

щанской добродетели, делает его привлекательным героем, за-

ставляя верить на слово в его правоту. В лучших вещах, конеч-

но. 

И не первая повесть Конан Дойля «Этюд в багровых то-

нах» создала Шерлоку Холмсу и его создателю имя. 

Шерлок Холмс раскрылся по-настоящему в циклах рас-

сказов: в его «Приключениях» (1892) и «Записках» о нем (1894), 

составленных доктором Уотсоном. «Союз рыжих», «Человек с 

рассеченной губой», «Голубой карбункул», «Пять апельсиновых 

зернышек», а также «Пляшущие человечки» из сборника «Воз-

вращение Шерлока Холмса» (1905) — вот образцы. Именно по-

сле этих рассказов Шерлок Холмс заставляет помнить о себе как 

о живой, цельной и незаурядной личности. 

В каких только поворотах не изучался Шерлок Холмс, 

будто он в самом деле жил и действовал! Нашлись исследова-

тели, которые с необычайным энтузиазмом и тщанием привели 

в хронологический порядок его биографию, постарались по 

косвенным намекам восстановить в его существовании все то, 

что выходит за пределы разбираемых им таинственных проис-

шествий. Установили, что ему нравилось и не нравилось, чем он 

увлекался и что недолюбливал, каковы были его взгляды на ре-

лигию и взаимоотношения с женщинами. Наконец, те же доб-

росовестные исследователи указали... профессиональные 

ошибки маэстро. 

И Шерлок Холмс, оказывается, ошибался, но не только 

потому, что «на всякого мудреца довольно простоты»; некото-

рые его промахи на совести Конан Дойля, который не всегда 



 

мог соблюсти совершенную строгость и стройность в умозак-

лючениях своего героя. 

Так случалось, если автор вторгался в область специаль-

ную, и тогда «соколиное зрение» не спасало Шерлока Холмса 

перед судом знатока. Фиаско в этом смысле Конан Дойль по-

терпел с рассказом «Серебряный» — о пропаже классного ска-

куна и убийстве тренера. Позднее писатель чистосердечно при-

знался, что ничего не понимал в ипподромном быте и взял ска-

ковой мир лишь как эффектную площадку для действий. Истин-

ные знатоки тотчас различили невежество и не могли этого 

простить. И тот, кто понимал скачки как следует, учинил Конан 

Дойлю в спортивном отделе одной из газет полный разнос. Пи-

сатель оценил ревность конника-энтузиаста, не спорил, не от-

парировал, но и не сдавал своих позиций. Он знал, что им раз и 

навсегда найден в поведении Шерлока Холмса тон психологи-

ческой убедительности, который уберегает его от мелочных 

придирок. «Накануне вечером, как обычно, лошадей трениро-

вали и купали, и конюшни были заперты в девять часов», — что 

же, пусть «обычно» лошадей тренируют и купают по утрам, и в 

девять часов утра, а не вечера, скаковой ипподром уже замирает, 

но сюжет, но суть происходящего требовала сумерек — и был 

вечер. Ведь не хотели же верить в натуральную змею на сцене, а 

макет выглядел, как живая змея. 

Еще раз Шерлока Холмса поймали на слове, когда в рас-

сказе «Случай в интернате» он с присущей ему уверенностью 

определяет, между прочим, по следу велосипедных колес, в ка-

кую сторону ехал человек. 

— Это невозможно! — стали говорить Конан Дойлю.— 

След переднего и заднего колеса совершенно одинаков! 

Тут Конан Дойля взяло за живое, потому, должно быть, 

что он сам был заядлым велосипедистом. Он решил проверить 

это на опыте, и оказалось, что Шерлок Холмс был прав! 

Конечно, лишь специальное и скрупулезное изучение 

могло обнаружить всякие несуразности. С широкой чи-

тательской точки зрения Шерлок Холмс оставался не-

погрешимым. Ведь большинство следило не за ходом следствия 

и не за «дедукцией» — все подчинялось полету вдохновения, 

которое овладевало Шерлоком Холмсом при столкновении с 



 

опасностью или тайной. Убедительно было вот что: приехали 

французские школьники в Лондон и первым делом попросили 

показать, где на Бейкер-стрит живет Шерлок Холмс. А когда 

уже не школьники, а литераторы поинтересовались у Конан 

Дойля, где тот дом, который автор имел в виду, когда описывал 

жилище Шерлока Холмса, писатель просто не знал, что отве-

тить. Он и не думал об этом. «Но,— сказал он, в утешение,— 

там обязательно должен быть какой-нибудь дом в этом роде». 

Шерлок Холмс сделался мифическим персонажем; сойдя 

со страниц книг Конан Дойля, он стал достоянием молвы, о нем 

фантазировали сами читатели. Появились анекдоты о Шерлоке 

Холмсе и его создателе. Например: в Риме берет Конан Дойль 

извозчика, тот и говорит: «А, господин Дойль, приветствую вас 

после вашего путешествия в Константинополь и в Милан!» «Как 

мог ты узнать, откуда я приехал?» — удивился шер-

лок-холмсовской проницательности Конан Дойль. «По на-

клейкам на вашем чемодане»,— хитро улыбнулся кучер. 

У Конан Дойля также часто спрашивали, кто он сам: 

Шерлок Холмс или доктор Уотсон? И писатель опять в недо-

умении разводил руками. Ни тот, ни другой отдельно, в нем со-

держались оба, как и вообще жизнь связывает противополож-

ности, «лед и пламень», безумные фантазии и здравый смысл, 

проницательность и простоватость. Друг без друга эти крайно-

сти даже менее интересны. 

«Я не хочу быть неблагодарным Холмсу,— писал Конан 

Дойль в автобиографии, подводя итог их долгому союзничест-

ву,— он был для меня во многих отношениях хорошим другом. 

Если иногда я вроде бы и уставал от него, так это потому, что 

характер его не допускает светотени. Это счетная машина, и 

всякая попытка добавить что-нибудь лишь способна испортить 

все впечатление». 

Все же Конан Дойль неуклонно считал, что успех Шерло-

ка Холмса заслоняет его более значительные произведения. Пи-

сатель имел в виду свои исторические романы. 

Три эпохи из прошлого Англии и Европы особенно инте-

ресовали его. Это, во-первых, времена Столетней войны 

XIV—XV веков. Затем XVII столетие, пора Английской буржу-

азной революции. Наконец, наполеоновские войны, от Тра-



 

фальгара до Ватерлоо. Им писатель посвятил несколько произ-

ведений, в том числе «Подвиги» и «Приключения» бригадира 

Жерара. К этому циклу примыкает «Родни Стоун» (1896). Время 

действия этого романа относится к первым десятилетиям про-

шлого века, те же имена Наполеона и Нельсона встречаются на 

его страницах. Однако исторические события, государственные 

персоны проходят в нем бледным фоном, больше всего внима-

ния уделено спортивным нравам и лицам, главным образом 

боксу, атмосфере, окружавшей ринг, колоритным фигурам бок-

серов, кодексу спортивной чести. В жанровом отношении это 

роман переходный — от исторического к социально-бытовому. 

Впрочем, ему предшествовал социально-бытовой роман «Тор-

говый дом Гердлстон» (1890). 

К историческим романам Конан Дойля примыкает не-

большой цикл рассказов о далеком прошлом. Среди них рас-

сказы из истории Рима и римского владычества в Англии по-

следних его дней. Писателя, как можно видеть, интересовали 

узловые этапы английской истории. 

К прошлому Конан Дойль обращался с воодушевлением 

исследователя и тщанием реставратора: он добивался макси-

мальной бытовой достоверности в картинах ушедших времен. 

«История — такая дама, — отмечал он, — что если кто-либо 

позволил себе какие-нибудь вольности в отношении ее, то дол-

жен поспешить раскаяться и сознаться». Каждому историче-

скому роману Конан Дойля предпослан список книг, специаль-

ных и популярных,  которыми  он  пользовался,  восстанав-

ливая картину той или иной эпохи. Тут фундаментальные ис-

торические исследования, мемуары, дневники, письма, работы 

по быту, по отдельным отраслям деятельности. Например, при-

ступая к роману «Родни Стоун», Конан Дойль читал «Историю 

флота», «Историю бокса», «Историю скачек», «Времена куче-

ров». Он перечислял эти книги не только потому, что в Англии 

строго соблюдается авторское право и даже частичный плагиат 

может повлечь за собой судебное дело, но потому также, что 

писатель хотел подчеркнуть основательность повествования. 

Будет преувеличением сказать, что он и сам занимался исследо-

ванием. Нет, он лишь умело и талантливо компилировал, цепко 

выбирая выразительные детали, черты обихода, приметы нра-



 

вов, манер, особенности речи. В каком-то смысле Конан Дойль 

действовал теперь так же, как поступал он еще в ученические 

годы: пересказывал, преображая прочитанное. С юных лет им 

усвоен  подобный метод: вдохновиться, «пропитаться» книга-

ми, а затем заново и по-своему пережить их. «Скомбинировать и 

передать» — он сам говорил об этом. 

Однако сверх живой детали, бытовой достоверности есть 

еще другая, гораздо более принципиальная «правда истории» — 

собственно правда, представление о которой зависит от угла 

зрения на прошлое, от авторской тенденции. И здесь дело об-

стоит сложнее. 

Конан Дойль откровенно тенденциозен в своем подходе к 

истории. Даже когда он стремится, как в «Белом отряде», пока-

зать человека, «который одну минуту свиреп и зол, а в следую-

щую минуту делается ласковым и мягким, на губах у него руга-

тельство, а глаза смеются», даже когда писатель таким образом 

смешивает «добро» и «зло», все равно ясны его симпатии. И в 

истории он ищет людей родственной ему среды, следя за тем, 

как от прошлого к настоящему совершалось их продвижение. 

На этот счет у писателя существует своя, так сказать, правда, 

свой пафос истории. И в этом продолжают действовать ранние 

его пристрастия. Конан Дойль по-прежнему сохраняет привя-

занность к Т. Б. Маколею, ибо по-своему оправдывает повороты 

и жертвы истории там и тогда, где торжествует среднебуржуаз-

ная прослойка. 

В романе «Белый отряд» Конан Дойль обратился к кри-

зисному этапу истории феодальной Англии и представил в ге-

роическом ореоле мелкое или измельчавшее рыцарство, которое 

готово было приспособиться к новым условиям. Была, однако, в 

английской литературе еще одна книга о рыцарстве. Но уже не 

исторический роман, а памятник как раз того самого времени. 

Книга эта — «Смерть Артура» — появилась за рамками перио-

да, взятого Конан Дойлем, позднее событий, изображенных им, 

однако в пределах все той же эпохи Столетней войны, а также 

междоусобицы Алой и Белой Розы. 

Автор «Смерти Артура», сэр Томас Мэлори, рыцарь, лич-

ность полулегендарная, но все же установленная, был истинным 

сыном своего века. Он был, возможно, ровесником XV столетия, 



 

и не исключено, что юношей участвовал в прославленной битве 

при Азинкуре. В итоге своей бурной, ломаной жизни сэр Томас 

оказался в темнице и там составил обширный свод легенд о ры-

царях Круглого Стола, служивших древнему королю Артуру. И 

Мэлори был тенденциозен, стараясь через старинные рассказы 

передать свое понимание современности. Патетический при-

верженец прошлого, плоть от плоти феодального уклада, он с 

безысходной горечью смотрел, как уходит в небытие его Анг-

лия. Чем ближе к развязке, тем чаще раздаются вздохи: «Так 

было в то время», или «Вот было время», или «Не то, что ныне». 

Даже когда подруга короля Артура оказывается неверна супру-

жескому долгу, Мэлори не хочет признавать измены, «ибо и 

любовь в те времена была не такой, как в наши дни». 

Со страниц исторических романов Конан Дойля также 

слышны вздохи о прошлом, о том какое «было время»... Но 

вздохи и сетования этих двух авторов звучат не в унисон. 

Разница становится особенно резка, когда Мэлори подхо-

дит к последним главам своей эпопеи. Не только степень, не 

только сила тоски по прошлому, но и само ее существо иное. 

Содружество Круглого Стола распалось. Вместо него ви-

дим груду мертвых, искалеченных тел. Доблестные рыцари 

уничтожили друг друга. Один из немногих оставшихся в живых 

вассалов короля Артура отправляется взглянуть на поле битвы. 

В накаленном гибельными страстями воздухе реет сознание не-

поправимой, трагической ошибки. То, что открывается взору 

последнего из рыцарей, еще более жутко. 

«... И услышал он и увидел при лунном свете, что вышли 

на поле хищные грабители и лихие воры и грабят и обирают 

благородных рыцарей, срывают богатые пряжки, и браслеты, и 

добрые кольца, и драгоценные камни во множестве. А кто еще 

не вовсе испустил дух, они того добивают ради богатых доспе-

хов и украшений». 

Кто же эти «пузыри земли», если воспользоваться шек-

спировскими словами? Вглядевшись пристальнее, мы узнаем в 

них обломки тех самых «белых отрядов», которые были герои-

зированы Конан Дойлем. 

Ночное поле боя, покрытое окровавленными телами, и 

вурдалаки, бродящие по нему в поисках добычи,— живая кар-



 

тина и в то же время аллегория. Так представлял себе автор 

«Смерти Артура» распад прежнего мира и судьбы отечества. 

Столь низменный облик имели в его глазах силы, способство-

вавшие этому распаду. 

«Однако тут-то, в этом чаду смерти,— на свой лад рассу-

ждает Конан Дойль,— в этом тумане заразы, зародилась более 

светлая и более свободная Англия. Тут в этот мрачный час 

сверкнул первый луч новой зари. Ибо не иначе, как посредством 

великой встряски и перемены, могла нация свергнуть железную 

феодальную систему, сковывавшую ее члены». 

Необходимо еще раз оговорить: в «Смерти Артура» и в 

романе Конан Дойля, откуда взято это суждение, показаны раз-

ные события, разные этапы, но одного процесса. И если для 

Мэлори феодальная эпоха обрывается «днем рока», несет в себе 

смерть, конец, то Конан Дойль говорит о «новой заре». Говорит 

он об этом в то время, когда новейшие сэры Найджелы стали 

очень уж похожи на прозаических, благополучных Форсайтов. 

А Конан Дойль хочет напомнить им о бурных страстях, о былом 

героизме, о благородстве. Никакое другое понятие не употреб-

ляется им столь часто, как «рыцарское благородство». 

И если Мэлори в свое время оправдывал супружескую 

измену, потому что и «любовь прежде была не такая», то Конан 

Дойль в том же примерно духе романтизирует наполеоновские 

войны, ибо и у него выходит, что раньше была иная война, не 

беспринципно-безжалостная, как ныне... «То был исключи-

тельный век,— говорится в авторском предисловии к наполео-

новским романам,— и он давал исключительных людей. Два-

дцать три года Франция находилась в состоянии войны, лишь с 

краткой мирной передышкой на несколько месяцев. Для фран-

цузов война стала нормальным и естественным состоянием. 

Дети рождались на войне, росли на войне, бились на войне и 

умирали все в той же нескончаемой войне, не имея даже поня-

тия о том, что такое мирная жизнь... И, оказывается, столь уди-

вительные условия не огрубили их, между ними попадались 

рыцарственные, благородные души, отчаянно доблестные, чьи 

поступки живо напоминали об истинном духе рыцарства». И да-

лее неунывающий бригадир Жерар на протяжении своих «Под-



 

вигов» и «Приключений» постоянно толкует о «благородстве» и 

«рыцарстве». 

Бокс, и тот был прежде благороднее, как стремится пока-

зать это Конан Дойль в романе «Родни Стоун». «Во времена 

Джексона, Брейна, Крибба, Блетчеров, Пирса, Галли и прочих 

главарями ринга оставались люди, чья честность стояла выше 

подозрений»,— так утверждает Родни Стоун. Он не хочет ос-

таться голословным: «Вы слышали, как Пирс спас в Бристоле 

девушку из горящего дома, как Джексон завоевал уважение и 

дружбу лучших людей своего века и как Галли занял место в 

первом Парламенте после реформы». Готовые отдубасить друг 

друга по всем рыцарским правилам на ринге, эти бойцы тем бо-

лее являли образцы благородства за чертой канатов. Словом, 

«были люди»! А ныне? И слово «проходимцы» — первое, что 

срывается с языка у Родни Стоуна. 

Никакая жестокая схватка, даже никакое коварство или 

урон, нанесенный рыцарской чести, не способны были вывести 

сэра Томаса Мэлори из равновесия до тех пор, пока все это со-

вершалось в пределах Круглого Стола. И повествователь с тол-

ком, со знанием дела и высоким чувством готов без устали жи-

вописать, как рыцари в доблестном бою наступали, да отступа-

ли, да приседали, да увертывались от нападений и сами отве-

чали противнику могучими ударами. Сэр Томас внимательно 

следит за тем, как хлещет кровь, подробно передает, что за раны 

и увечья были нанесены в честной схватке и какое множество 

полегло на поле. А сколько раз не только в силу повествова-

тельного ритуала, а по непосредственной склонности и охоте 

Мэлори наблюдает и передает: вот один рыцарь поверг другого 

замертво, и спешит к нему, и снимает с него шлем, и становится 

на грудь ногой или поступает каким-нибудь еще страшным 

способом и собирается отсечь ему голову, если только побеж-

денный не успеет или не пожелает вымолить себе пощаду! 

Весь этот ужас по меньшей мере нормален, если не при-

влекателен для Мэлори. И для него это вовсе не «ужас», но су-

ровая и даже страшная цена единства Круглого Стола. А Круг-

лый Стол, как и чаша Святого Грааля,— превыше и важнее все-

го! Совершенно иными глазами смотрит Мэлори, когда вдруг 

откуда-то из-под земли выползает кровососное пожирательство, 



 

хищничество, чуждое каких бы то ни было одушевляющих по-

нятий, кроме наживы. 

По-своему и Конан Дойль говорит о войне как о «нор-

мальном и естественном состоянии», о кулачной драке — как о 

честном и благородном занятии и, наконец, о разбое «белых от-

рядов» — как о чем-то героическом, поскольку каждая из этих 

сфер — замкнутый, живущий своими законами мир, отличный в 

этом смысле от мира новейшего, где, кажется, нет пределов, нет 

норм, короче, нет «благородства». 

Конан Дойль соблюдает, конечно, меру иронии в от-

ношении к браваде и «доблести» Жерара, вообще ко всему «ге-

роическому» и «благородному», что берет он из прошлого. Но 

эта мера далеко не всегда выдерживается им или оказывается 

подвластна ему. Его голос дрожит, взор затуманивается, ему 

чудится «воссоединение народов английского языка», ему ви-

дится торжествующий «дух нации». 

Конан Дойля привлекают цельные, жизнелюбивые и во-

левые характеры, героями его исторических романов выступают 

люди, чуждые религиозного фанатизма и сословной ограничен-

ности, проникнутые свободолюбивым духом, наделенные чув-

ством личного достоинства. Обращаясь от прошлого к совре-

менности, он духу наживы и буржуазному хищничеству проти-

вопоставляет дух бескорыстия и благовидной деятельности, 

дельцам-живоглотам—деловых людей иного склада. Вместе с 

тем он невольно обнажает зависимость неприглядных и пре-

ступных явлений, злобных характеров и зловещих замыслов от 

условий жизни, как он это делает, например, в «Торговом доме 

Гердлстон» — социально-бытовом романе с криминальным и 

детективным сюжетом. 

Хотя исторические романы Конан Дойля, а также «Тор-

говый дом Гердлстон» имели успех, все же им не была суждена 

столь долгая и постоянная жизнь в читательской памяти, какой 

достигли книги о Шерлоке Холмсе. Да и научно-фантастические 

повести Конан Дойля оказались в этом смысле удачливее. «За-

терянный мир», «Отравленный пояс», «Маракотова бездна» — 

именно фантастические свои произведения, и прежде всего «За-

терянный мир», Конан Дойль посвятил «мальчику, наполовину 

ставшему мужчиной, или мужчине, наполовину остающемуся 



 

мальчиком», то есть читателю, готовому отправиться в страну 

вымысла. Впрочем, фантазируя, Конан Дойль также добивался 

достоверности. 

Работая над «Затерянным миром», населяя плато на Ама-

зонке разными доисторическими животными, Конан Дойль 

консультировался со специалистами. На него, в частности, ока-

зал влияние своими трудами и советами зоолог Эдвин Рей Лан-

кестер. «Как насчет гигантской змеи длиной в шестьдесят фу-

тов? — предлагал Ланкестер Конан Дойлю новых обитателей 

«Затерянного мира».— Или зверя, похожего на кролика, а ве-

личиной с быка?» 

«Затерянный мир» вышел самой удачной и убедительной 

научно-фантастической книгой Конан Дойля. Вот почему, 

должно быть, подобно тому, как искали на Бейкер-стрит дом 

Шерлока Холмса, современные летчики, пролетая над Амазон-

кой, высматривают плато, описанное Конан Дойлем. 

В поздних книгах сказались кризисные настроения, вла-

девшие тогда писателем. Фантазия там переставала быть трез-

вой, она наполнялась мистикой. 

Конан Дойля всегда внутренне задевало, что книги, кото-

рые писались у него как бы сами собой, оказывались лучше его 

же произведений, требовавших большого труда. Если бы было 

наоборот, полагал Конан Дойль, «я занимал бы иное положение 

в литературе». У него не было болезненного самолюбия или 

честолюбия. Напротив, он отдавал себе отчет в своих творче-

ских возможностях. О многом говорит тот факт, что на предло-

жение завершить оставшийся незаконченным последний роман 

Р. Л. Стивенсона «Сент-Ив» Конан Дойль ответил отказом: 

Стивенсон слишком хороший писатель, чтобы он, Дойль, мог 

как бы то ни было равняться с ним... 

Его тревожило другое. 

Принадлежа к поколению Оскара Уайльда, Дж. Б. Шоу, 

Джозефа Конрада, Р. Киплинга, Г. Дж. Уэллса и Дж. Голсуорси, 

Конан Дойль тем не менее не попадал в разряд «серьезных ли-

тераторов», а числился каким-то развлекателем. В молодости он 

попробовал писать, подражая Генри Джеймсу, мэтру «серьезной 

литературы». Не вышло: он не владел психологизмом. Р. Л. 



 

Стивенсон, который с блеском проявил себя во многих жанрах, 

также оставался недосягаем для него. 

Уровень, составлявший предел мечтаний Конан Дойля, 

требовал, в частности, резко индивидуального, изысканного 

стиля. А его язык был подвижен, легок, прям, но не более. Не 

доставало богатства оттенков. И как ему было тягаться с лите-

раторами-психологами, когда наиболее выразительное лицо, им 

созданное, не допускало, по его собственному признанию, све-

тотени? И читательская популярность, по размаху которой Ко-

нан Дойль мог поспорить с самим Стивенсоном, не успокаивала 

его. Он искал прочной литературной репутации. 

Все это говорит о требовательности писатели к себе. Ме-

жду тем он мог бы чувствовать себя спокойнее: его место и в 

читательской памяти и в истории английской литературы опре-

деленно и оригинально. Оно заметно для всех. 

Конечно, были ценители, которые смотрели на Конан 

Дойля свысока. Тот же Генри Джеймс говорил как-то Уэллсу о 

«бессилии своей выдумки» и тут же прибавлял: «Это скорее для 

Конан Дойля»,— считая занимательность сюжета чем-то второ-

степенным и второсортным. 

Конан Дойль думал иначе. 

Быть понятным, интересным и умным — вот требования, 

которые он предъявлял к писателю. Некоторые крупные лите-

раторы, отмечал он, иногда сполна удовлетворяют последнему 

условию, однако два первых им никак не даются, и дорога к чи-

тателю закрыта для них. Такова была судьба выдающегося анг-

лийского романиста и поэта Джорджа Мередита, которого Ко-

нан Дойль знал лично и ставил как мастера очень высоко. Конан 

Дойль же старался по мере своих сил следовать всем трем 

пунктам, и книги его до сих пор не выпускают из рук читатели 

самых разных стран и возрастов. 

 

«Много было писем из России»,— вспоминал в авто-

биографии Конан Дойль, говоря об откликах на свои произве-

дения, главным образом на рассказы о Шерлоке Холмсе. Конан 

Дойля знают у нас давно, и большинство его художественных 

произведений переведено. 



 

У нас ценили и ценят Конан Дойля за талант увле-

кательного рассказчика, за его жизнелюбие и веру в человека и 

его разум, за силу фантазии и мастерство, с каким он строит на-

пряженный детективный или приключенческий сюжет, за серь-

езное отношение к писательскому труду и уважение к читателю, 

который любит занимательное чтение. 

 

М.  У р н о в 


