
 

О КОНАН-ДОЙЛЕ И БРИГАДИРЕ ЖЕРАРЕ 

(Вместо предисловия) 

У каждого народа есть выражения, которые, будучи неперево-

димы словами другого языка, отчетливо выражают некоторую 

особенность в характере этого народа. Как всегда бывает в клас-

совом обществе, выражения эти создаются, в сущности, не всей 

нацией, а тем классом, который в данный момент представитель-

ствует от ее имени, играя в нем — до поры до времени успешно 

— передовую, ведущую роль. 

Таких выражений, как «русский человек задним умом крепок» 

или «у русского человека мозги набекрень» не перевести ни на 

один европейский язык. Эти порождения нашей бытовой, обще-

ственной, хозяйственной в конечном счете отсталости, к несча-

стью, до сих пор еще не сданы в архив, не утратили своей жиз-

ненной ценности, хотя мы находимся на грани той эпохи, когда 

вся наша жизнь будет так перестроена, что они отойдут в про-

шлое, и самый смысл их будет забыт, как забыт первоначальный 

смысл выражений: «согнуть в бараний рог» и «узнать всю подно-

готную». Ибо мы твердо уверены, что в процессе нашего гранди-

озного строительства отойдут в прошлое все признаки головотя-

пства и умственной сонливости, как уже отошли в прошлое поня-

тия, связанные со средневековым застенком. 

Среди всех видов нашей бедности (мы ими богаты) есть и тот, 

который вызван отсутствием наследства. Ни средневековый, ни 

дворянский, ни буржуазный период нашей истории не оставили 

нам накопленного веками духовного богатства, если не считать, 

конечно, вот этого «крепкого заднего ума» и «мозгов набекрень», 

от которых новый хозяин России — рабочий класс — призван 

освободить ее в возможно срочном порядке. 

Нужно признать, что другим странам в этом отношении более 

повезло. Прежние их хозяева кое-что поднакопили, в том числе и 



 

такое, что окажется весьма небесполезным для рабочего класса 

этих стран, когда он в свою очередь придет к власти. Здесь мы 

имеем в виду не технику, не промышленность, даже не науку, а 

подсознательную общественную культуру, впутавшуюся во внут-

ренний мир личности путем многовекового воздействия среды и 

оставившую в нем столь глубокий отпечаток, что его нельзя не 

мыслить, как отчетливо выступающую особенность националь-

ного характера. Этот фонд духовных ценностей, накопленный 

народом в результате его многовековой борьбы с природой, внеш-

ними врагами и внутри народа — между классами, — представ-

ляя собой огромную сумму подсознательных навыков мышления 

и жизненных оценок, находит свое итоговое выражение в немно-

гочисленных, но графически четких формулах языка. 

У англичан есть замечательное выражение, опять-таки, как все 

подобные выражения, непереводимое: fair play (фэйр плэй). 

Смысл его очень далек от наших российских «мозгов набекрень» 

и в известном смысле даже противоположен им. Точно его нужно 

перевести так: «прекрасная игра». Но самый точный перевод есть 

в то же время самый неправильный, как известно. Это справед-

ливо для всякого перевода и сугубо справедливо для такого, кото-

рый пытается передать понятиями чужого языка одну из формул 

национального характера. А приведенное английское выражение 

именно такая формула. 

Что же это за «игра» и чем она «прекрасна» настолько, что ан-

гличане, эти классические любители и изобретатели всяких игр и 

спорта нашли нужным отметить ее «прекрасность» перед всеми 

другими, изобретенными у них? Уяснить смысл этого понятия 

легче всего на конкретном примере. А в примерах нет недостатка. 

Лучшие страницы английской литературы являются, быть может, 

лишь развитием этого понятия, проникнуты им, из него исходят. 

Но произведения Конан-Дойля — в английской литературе далеко 

не самые гениальные — в то же время самые яркие, даже под-

черкнуто-яркие и показательные в этом отношении. Именно по-

этому, быть может, это один из самых английских произведений 

английской литературы. И не этим ли объясняется их успех? Ибо 

мы любим познавать жизнь во всем богатстве ее форм и радуемся, 



 

когда оно умножено особенностью национально-характерного. 

Ведь только через такое восприятие жизни дается нам и подлин-

ное знание того, как именно нужно ее перестраивать. 

Конан-Дойль родился в 1859 г. В литературе он выступил в 

1887 г. А мировая известность пришла к нему в начале 90 гг., когда 

он выпустил в свет «Приключения Шерлока Холмса». 

Конан-Дойль — человек университетски образованный. Он 

врач. Свои знания интеллигента он отдал английской империали-

стической буржуазии в тот период ее существования, когда она 

шла по восходящей линии, от успеха к успеху. Он служил ей сло-

вом и делом. В бурскую войну он не только был врачом на фронте, 

но и выпустил две книги в защиту британской армии, т.-е. в за-

щиту грубого нападения Англии на земледельческую Бурскую 

республику ради золотоносных жил, найденных в недрах послед-

ней. В 1914‒18 гг. он выступал с оправданием роли Англии в ми-

ровой войне, так как-де именно английская буржуазия была на 

стороне цивилизации и прогресса. 

Таким образом общественная роль Конан-Дойля определяется 

как враждебная делу социализма, законченно буржуазная, импе-

риалистическая. Этот писатель куда правее такого сомнительного 

друга коммунистов, каким так или иначе является Герберт Уэллс. 

Но в своем художественном творчестве, так полно отразившем 

идею «прекрасной игры» (fair play), о которой мы говорили, он 

дал много ценного и для нас. 

Это противоречие об'ясняется, в сущности, просто. Восходя-

щая буржуазия, прибегая к насилию над трудящимися своей 

страны и малыми народами за ее границей, вынуждена оправды-

вать это насилие ложью о прогрессе, цивилизации, свободах и т. 

д. и т. п. Но в то же время, именно потому, что это буржуазия вос-

ходящая, торжествующая, счастливая своими успехами, она мо-

жет позволить себе роскошь некоторой свободы в своих проявле-

ниях, отдачи себя вольной игре внутренних сил, покуда они еше 

не иссякли. Именно в этой обстановке под искусными руками ее 

художников начинают громко звучать иные струны националь-

ного характера, выступают наружу веками накопленные ценности 

внутреннего обихода. Разве не этим объясняется очарование, 



 

которое испытываем мы при чтении произведений еще более, чем 

Конан-Дойль, враждебного нам по своей идеологии Киплинга? 

Как и всякий подлинный художник эксплоататорского класса в 

период, когда этот класс еще не клонится к упадку, Конан-Дойль 

не лжет, а мешает правду с ложью. Но две эти вещи трудно соеди-

нимы, концы их то и дело расходятся. И стоит нам взяться за нуж-

ный конец, чтобы правда (столь нам полезная) оказалась в наших 

руках, а ложь осталась на совести того, кто обойтись без нее не 

может. 

И в похождениях Шерлока Холмса, к образу которого Конан-

Дойль возвращается постоянно, и в «Приключениях бригадира 

Жерара» (изд. в 1896 г.) понятие «прекрасной игры» получает 

свое развитие и воплощение. 

Рассказы о Шерлоке Холмсе и рассказы бригадира Жерара о 

себе — это прежде всего рассказы о борьбе. Они полны напря-

женного, неудержимого стремления героев к поставленной себе 

цели. Разница в том, что Шерлок Холмс, одаренный огромной 

способностью индуктивного мышления, — борец умственный, 

интеллектуальный. Бригадир Жерар — храбрый рубака, но чело-

век умственно-ограниченный — пускает в ход силу, ловкость и ту 

непосредственную изобретательность, которая нужна человеку, 

стоящему перед препятствием не умственного, но физического 

порядка. Шерлок Холмс распутывает узлы, бригадир Жерар их 

разрубает. В этом разница их типов. Но общий им дух борьбы 

роднит их как нельзя более. 

Есть в этих образах и более тесное родство: борьба для них — 

самоцель. Они влюблены в нее, живут только ею. Это ее служи-

тели, художники, артисты. Если бы перед ними не было препят-

ствий, они бы их выдумали. Впрочем, бригадир Жерар именно 

так и поступает: именно в этом корень его хвастовства, а не в его 

характере гасконца, как пробует уверить нас автор. Дело в том, 

что, рассказывая о своих военных подвигах, Жерар переживает 

вновь не только пережитое им однажды, но и то, что он котел бы 

пережить. Он искренно верит в то, что по доблести и уму — он 

первый офицер во всей армии Наполеона. Первый он и в успехе у 

женщин. И хотя относительно ума в его первенстве приходится 



 

по меньшей мере усомниться, но разве может сомневаться в себе 

человек, цель жизни которого в том, чтобы быть всюду и во всем 

только первым. 

Дух борьбы, беззаветного увлечения борьбой, неудержимое 

стремление к тому, чтобы всегда быть первым у цели — это ос-

новное содержание того понятия fair play, которое лежит в основе 

характера бригадира Жерара. Со держание этого понятия должно 

быть дополнено еще одной чертой, чтобы быть исчерпанным до 

конца: оно неотделимо от уважения к противнику, как достой-

ному партнеру в той «прекрасной игре», которая называется борь-

бой. При всем своем хвастовстве бригадир Жерар всегда готов от-

дать должное противнику. И хотя честолюбие не позволяет ему 

сделать это до конца, поставить себя на одну доску с ним, однако, 

в его суждениях о противнике очень отчетливо сквозит та мысль, 

что уважение к противнику есть не что иное, как оборотная сто-

рона уважения к самому себе. 

Шерлок Холмс — частный детектив, обслуживающий инте-

ресы английской буржуазии. Отсюда на его образе налет лицемер-

ной сентиментальности и ханжеская, показная добродетель в его 

общественных оценках. 

Бригадир Жерар — Офицер Наполеоновской армии, сыграв-

шей, правда односторонне, революционную роль, поскольку за-

хвативший власть во Франции император был всего навсего офи-

цером революционной армии, не имеющим связей со старым фе-

одальным миром, и всем был обязан Великой Французской Рево-

люции, выдвинувшей его на вершину власти и славы, а потому 

об'ективно вынужденный противопоставлять феодальному по-

рядку в завоевываемых странах новый порядок — буржуазный. 

Но буржуазная армия Наполеона, при всей своей об’ективной ре-

волюционности, была все же буржуазная армия, а не пролетар-

ская. Духом приобретательства и индивидуализма был полон весь 

ее организм и каждая частица последнего. Эта революционная ар-

мия грабит ценности завоевываемых стран, вызывая к себе нена-

висть населения, — об этом красноречиво рассказывает бригадир 

Жерар. 

Соответственно этому, и каждый офицер ее был заражен 



 

индивидуалистическим духом авантюризма и карьеризма. Вот 

почему дух борьбы, «прекрасной игры» в том смысле, как мы его 

определили, в образе Жерара предстает перед нами искаженным. 

Жерар плохо отдает себе отчет в конечной цели своих подвигов: 

для него они носят самодовлеющий характер, или точнее явля-

ются лишь средством для удовлетворения собственного честолю-

бия. Но это, ведь, не единственный случай, когда ценная челове-

ческая черта, результат многовековой культуры, получает в бур-

жуазном обществе дурное, недостойное употребление. От этого 

она не перестает быть величайшей ценностью, которая, при 

ином—пролетарском, а затем и социалистическом— строе неми-

нуемо принесет прекрасные, нужные всему обществу плоды. 

Кто знает, не освободился ли бы бригадир Наполеоновской ар-

мии Жерар при иных, проникнутых коллективизмом условиях от 

своего бахвальства и страсти к самовыдвижению, и не вышел ли 

бы из него храбрый, честный и активный краском? 

Это гадательно, скажет читатель. Но дух «прекрасной игры», 

дух честной, прямой и открытой борьбы, рыцарем которой явля-

ется Жерар, не вызывает ли в нас представления об отдаленном 

сходстве его с теми людьми, которые выковываются у нас в нашей 

пролетарской Красной армии? 

Зато уж вовсе не гадательна судьба буржуазного писателя Ко-

нан-Дойля. Он в действительности прошел путь, обратный тому, 

который намечается для его создания. До конца сопутствуя ан-

глийской буржуазии, мировая гегемония которой закатывается и 

которой осталось искать утешение только в молитвеннике да бес-

сильной злобе на нашу страну, Конан-Дойль ищет утешения... в 

спиритизме. Последний его роман «Земля туманов», выпущен-

ный им в 1926 г., говорит о том, что «прекрасная игра» уже не по 

зубам этому писателю, дряхлеющему вместе со своим классом, и 

в удел ему остается только манная кашка домашнего мистицизма. 

Д. Горбов 

 


